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Sayin okuyucularimiz;

ENI UFUKLAR, 6niimiizdeki sayisiyla :besinci

‘yayin yilina giriyor. Yayin hayatimizin dort
yillik bir slire icinde aksamadan devam edigini, abo-
nelerimizin gevsemiyen ilgisine borcluyuz. Dergimi-
zi, glivenilir, her ay hesab gormeye hazir bayilerin
— hi¢ yoklugu demiyelim — azlig1 yiiziinden d:sari-
da —o da ancak Istanbul’da, Ankara ve Izmir'de —
pek az sayida satiga cikarabiliyoruz. Bugiine
kadar stirlip gitmemiz yalmiz devamli abonelerimiz
sayesinde olmustur. Siirekli yaymmimiz, abone ser-
visimizin -aksamadan igledigini gosterir. Dergileri,
her ay kendi elimizle yaptigimiz zarflar icinde, bu-
rusup yipranmadan, tertemiz olarak abonelerimize
ulagtiriyoruz. Okuyucuya sunulan bir derginin, oz
degeri ve bask:i temizligi kadar, zarflayip postala-
ma isinin de okucuya kars: gosterilmesi gereken bir
saygl meselesi oldugunu hi¢ bir zaman aklimizdan
cikarmamaktayiz.

YENI UFUKLAR M, biitin okuyucularma bu
sayglyl1 daima gostereceginden ‘emin olabilirsiniz.

°
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YENTi

UFUKLAR
AYLIK SANAT, FikxiF DERGIisti

Kurucusu:
ORHAN BURIAN

SORLYOREZ

1. Cagimizda sinemamn bir sanat olarak obiir
sanatlar arasindaki yeri ve onemi nedir?

2. Yeni kusaklarin gelismesinde sinemamn iyi ve-
ya kotii etkileri olduguna inaniyor musunuz?
Sinema bir egitim araci olarak kullanilabilir mi?

3. Tirk filmcilidi, sizce ne durumdadir? Geligmesi
icin aydinlara diisen édevler nelerdir?
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CEVAP 1

Sabakhattin Eyiiboglu

VRUPA sinemay: buldu, clinkii 500 yildir onu ariyor-

du. Biitlin sanatlarindaki gelisme ona dogruydu. Ashn-
da durgun olan resim heykel gibi sanatlar hareketli olmak,
konularini zamanin akis: igine sokmak istiyorlar, miizik, ti-
yatro, roman, dans gibi hareket sanatlar1 da durgun deger-
leri, mekéan oOzellikleri vermege tasvirci olmaga Ozeniyorlar-
di. Hepsinin birden aradig1 da insani ve diinyay: olduklar:
gibi, ama sanatginin diledigi diizen icinde yeniden kurmak,
yvasatmakti. Her sanat, en olmayacak geyleri bile yasar, ya-
sanmirmis gibi, hayatin ta kendisi imig gibi gosterdigi olglide
basar1 saglardi. Kisacasi, uyanik bir riiya olmak istiyordu
sanat, gergekten olmus gibi korkuten, sevindiren, giildiiren,
aglatan bir riiya; sinamayla oldu. Sinama giipegiindiiz riiya
gormege gittigimiz yerdir. Biitiin sanatlarin istedigi bu ol-
masa, hepsi birden ayni riiyayi donatmak icin rejisoriin em-
rine girmez, bir biitlin icinde erimege razi olmazlardi. Gir-
medik sanat kaldi mi sinamaya? Hepsi, eskiden camide, ki-
lisede, tekkede yaptiklar: gibi bir amacta bir'estiler.

Bununla beraber sinama, bir araya getirdigi sanatlarin
kendi kendilerini bilmelerine, bagkalarindan ayirdetmeleri-
ne de sebeboldu. Sinamada bulusur bulugsmaz ne kadar degi-
sik olduklarini daha iyi anlad:i sanatlar. Sinama biitiin sa-
nat'arin istedigini- gerceklestirince, her sanat yalniz kendine
mahsus degerleri islemek yolunu tuttu. Ornegin resim sina-
ma kadar tabiata benzeyemiyeceginini anlayip vaz gecti ben-
zemekten, somuttan soyuta, goriilenden goriilmeyene kacts,
sirf kendi yaratabilecegi renk bicim diizenlerine sigindi. Bag-
ka tiirlii insanlar erge¢ sinemanin yaninda resmin ne ka-
dar ciliz bir benzetme oldugunu anlayacaklard:. is boliimii
her sanata kendi imkanlarini derinlestirmeyi 6gretti. Yine
de sinemanin bir sanat olup olmadigini diisiinenler, ¢agi-
mizin bu en biiylik sanat olayini olmasa da olur gibi go-
renler var diinyamizda. En akillilarimiz arasindan bile bu

402 : Y. UFUKLAR



sanat1 hor gorenler c¢ikiyor. Oysaki bugiin artik sinemanin
sanatlar arasindaki yerini degil sanatlarin sinemadaki ye-
rini diislinecek durumdayiz. Cogu koétii olan filimlere ge-
lince, bunlar sinemanin degil, sinemay: kullananlarin gii-
nahlaridir. Kald: ki oteki sanatlarda islenen giinahlar ya-
ninda sinemaninkiler hic kalir.

2. — Egitici olmak aslinda her sanatin en asil tarafidir.
Hepsi de zaten bu kayguyla dagmuslardir: dans bile. Ogret-
me bakimindan sinamanin imkéanlar:1 simdiye kadar hi¢ bir
sanatin ulasamadigi kadar zengindir. Sinama yoluyla 6gre-
tilmiyecek hic bir bilgi yoktur, demek yetmez; hic bir bilgi
sinamadan daha iyi bir 6gretme yolu bulamaz, bile diyebili-
riz artik. Iyi bir 6gretmenin yaptig1 nedir?.Herseyden once
ogrencinin goziini kulagini bir zaman icin etrafa kaydirma-
ran kendi iizerine ¢ekmek degil mi? Sinamada bu is kendi-
liginden oluyor: kararmis ve susmu§ bir diinya ortasinda
seyirci bir tek 1sik ve ses kaynagina ister istemez cgevrili-
yor.,Geriye isin en 6nemlisi, verilecek bilginin degeri kali-
yvor diyeceksiniz. Evet, ama sinema degerli bilgiye alet ol-
mam demiyor Ki bize. Atom giicli neyse sinemanin giicil
de o: iyiye de kotiiye de en kestirme yol. Hem biz istesek
de istemesekde sinema egitim ve Ofretim isinde okulla
yarisa bagliyor yavas yavas. Biiyiik sehir ¢oculkarimin sev-
me, konusma, diisiinme iisluplarinda, tarih cografya go-
riislerinde sinemanin pay: kiiciimsenebilir mi dersiniz?

Sinema varken okulun hili sinema yokmus gibi dav-
ranmasi diinyamizin tuhaf gerceklerinden biridir. Ne var ki
insanlarin en zor degistirebildikleri sey egitim ve Ogretim
yollaridir. Alistigl yolu en zor birakan meslek adami Ogret-
mendir: gordiigu is kafa aliskanligina en elverisli, zararsizca
degistirilmesi en zor istir de ondan. Hele edebiyat, sanat
felsefe tarih gibi dersleri okutanlar o kadar zor yol degisti-
rirler ki hi¢c zorlamaga gelmezler. Oysaki en degisken konu-
lar da onlarinkidir. Ana babanin egitim yoluna gelince,
her yenilikten kacar bu yol da. En yeni diislinceli adam
baba olur olmaz gelenege gbrenege uyar, dayag:1 cennetten
cikma bilir, egitimde her yeniligi zararli, tehlikeli gortr,
cocugu kendi hayatini, kendi devrini yasamaga birakmaz.

Iste bu egitim ve ogretim gelenekciligi yiiziinden ne
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okul sinemanin sonsuz imkéanlarindan faydalanabiliyor ne de
sinama, okullarn o en kalabaligiyken, okul sayilabiliyor.
Ama, dikkat, emrine almad:ik sanat¢i komayan sinama 6gret-
menleri de kendine basliyor cekmege. Parasiyla degil mi?
Bir Italyan Universitesi profésorii rol almis bir filimde, Ne
yvazik ki sirf para kazanmak icin. Devletler sinama bakan-
liklar: kurmak igin daha ne tiirli gii¢ olmasini bekliyorlar
acaba?

3. — Tiirk sinamaciliginin biiglinkii zavalli hali bence
devletimizin bu ise onem vermeyisindendir. Sinemay: bir eg-
lence olarak bile ciddiye almamis olacak ki icki ve tiitiine
verdigi onemi ondan esirgemis. Masallarin diisiinemedigi bu
yaman giic, Peri padisahinin bu en hiinerli kiz1 kiiciik bezir-
ganlarin elinde kalmis. Ver parayi, gor maskaray: diyor on-
lar da. Hepsi degil siiphesiz: bu kizin kadrini bilen, ona sa-
dece gobek attirmayanlar da var, ama devede kulak. Sina-
may1 yalniz para icin degil giergekten seven sanatcilarimiz
sinama adamlarimiz da yok degil, ama filim siir kitab: degil
ki cep harcliklarini verip cikarsinlar. ister istemez onlar da
giriyor paranin emrine, kolayina kaciyorlar isin. Para padi-
sah1 Beyoglundaki koskiinden-Tlirk halkinin ne tiirli film is-
tedigine karar veriyor. Yaptig1 film para da getirince hakl
cikiyor aklinca. Halbuki para ‘ getiren sinama sanati, onun
vaptig1 daha dogrusu bozdugu film degil. Sinamay: seviyor,
istiyor halkimiz, hele yerlisine can atiyor. Buna kargilik giy-
digi hiikiim su oluyor: halk yalniz ¢iplak kadin, vur kir ve
piyasa alaturkasindan hoslanir., Hilkmiin dayandig: gercek
su: para getiriyor bunlar. Elbette getirecek. Filmin icine ko-
kain konabilse, daha da ¢ok para getinebilir. Ama bu sinama
ad1 altinda baska bir istekten para kazanmak olur. Halk de-
gil yalniz beyler pasalar, bilginler filozoflar da hoslanir
ciplak kadindan. Bukadar sakat bir diisiincenin emrinde
cagimizin en verimli sanat makinesi nasil birakilabilir?

Birakilsa bile Devlet hic olmazsa . bir 6rnek studio kur-
mal1 derim. Orda yerli yabanci en iyi ustalar toplanmali ve
diger studiolarin ellerindeki imkéanlarla neler yapilabilece-
gini gostermeli. Bu studio diiriist ellere gecer, bir miiddet
isine de karigsilmazsa herkes kadar biz de iyi film yapabiliriz.
Tabii orada yetiseceklere az para vermeli, yoksa gercek he-
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vesliler yine acikta kalir. Devlet studiosunda sinamay: para-

dan ¢ok sevenler ¢aligsmali. Bu bir care degil, bir hayal diye-
ceksiniz. Olabilir; ama ben baska c¢are gormiiyorum. Hatta
bugiinkii kayitsizhiimizla sinamada arada bir de olsa iyi
geyler gormemize sasiyorum. Bunlari her halde iyi niyetli
insanlar giimriikten mal kagirir gibi para padisahinin go-
ziilnden kacgiriyorlar, yahut arada bir padlsahm comertligi
tutuyor.

CEVAP II
Azra Erhat

I) 11k sorunuz bana gecenberde sehrimize gelen Fransiz
rejisorii André Cayatte’in bir soziinii' hatirlatti: ”"Sinema bir
panayir gosterisi olmaktan kurtulamad: heniiz” diyordu.
Bir sanat olmak, gelecegin en 6nemli sanat: olmak igin si-
nemanin elinde her tiirlii imkan var, bugiinedek pek az reji-
sOr bu imkanlardan sanat yolunda faydalanmistir. Bana 0y-
le geliyor ki, sinemanin en biiyiik /derdi, elinde fazla im-
kan bulunmasidir. Sinemay: cofu zaman panayir gosterisi
yoluna saptiran iste bu. Bakin Italyan filmeciligi harp son-
rasi ne idi ne oldu. "Roma, acik sehir” den Gina Lollo-
brigida’lara, yani gogiis, kalca bacak gosterilerine gidildi.
Arada iyi filmler cikmiyor degil. Ama sinema herhalde
biitiin sanatlardan cok sanat olmamak tehlikesi ile karsi
karsiyadir. Bu tehlikeye sonuna kadar gogiis gerebilenler
parmakla sayilabilecek kadar az.

2) Sinema elimizde bulunan egitim araglarmm en
degerlisidir denebilir, clinkii en tesirlisidir. Nitekim diin-
yanin her yerinde filme kiiltlir yayicisi olarak cok Onem
verilir. Bizim bundan pek haberimiz olmuyor, sinemala-
rimizda dokiimanter filmler gosterilmiyor. Oysa ki Avru-
pa film festivallerinin hepsinde kisa metrajli egitim
ve sanat filmleri arasinda da yarismalar yapilir. Siiphesiz
ki bugiin film insana bir kitap kadar, belki bir kitaptan
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cok daha fazla sey Ogretebilir. Biitiin mesele, kitabin in-
sana satirlar, sayfalar arasinda diisiinmege firsat vermesi,
film imgelerin c¢abuk gecmesi yiizlinden buna o kadar el-
verigli olmamasidir. Filmin kendine has bir diisiindiirme
teknigi var. Charles Chaplin gibi biyiik filmciler bu me-
sele iistiinde durmus ve problemi cozmiiglerdir. Iyi film-
lerin hepsi de bunu basarir, her sanat eseri gibi onlar da
zaman sartlarinin Ustline g¢ikabilmigtir. Bu cesit filmlerin
ogretici degeri biyiiktiir. Ama filmciligin basindaki pro-
diiksyon belas: ¢okluk filmlerin bu seviyeye ulasmasini
onlemektedir.

3) Fransizca bir deyim var; insan bir bilmeceyi ¢o-
zemedi mi, dilimi kediye veriyorum der, cevabim1 da so-
ruyu sorandan bekler. Tiurk filmeiligi lizerine benim de
dilimi kediye veresim geliyor. Tiirk filmeciligi kotii du-
rumdadir, gevrilen filmler giin gegtikce, yil gectikgce de-
gerden diistiyor. Neden derseniz? Cesitli sebepleri var
ve bunlarin iistiinde vakit vakit duruldu, ama hicbirine
de care bulunamadi. Bu iste aydina diisen ddevin ne ol-
dugunu bilemez olduk artik. Film elestirmeleri yazmak
mi1? Ne fayda? Elestirmecilerle filmciler o kadar ayn
diinyalarda yasiyorlar, dylesine farkli bir dil konusuyor-
lar ki, birinin s6zii oblirline sivrisinek wviziltis1 gibi geliyor.
Elestirmeciler sanattan, filmcilerse paradan dem vuruyor-
lar. Sanatla kazancin birbirine baglh oldugunu, asil sanat
eserinin para getirecegini anliyacak kadar Kkiltiirlii bir
toplumda yasamiyoruz. Onun icin Tiirk filmeiligi tistiine
simdilik Umitsizim desem yeridir.

®
CEVAP III
Haldurn Taner
1 — Sinema biitiin oblir sanatlarin sentezi.. Tele-

vizyon dahil, biitiin Gbiir-sanat kollarindan, kiyas kabul
edilemeyecek kadar, muazzam bir kiitleye seslendigi icim,
bence hatta en Onemlisi.
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2 — Daha lisede talebe iken, Tarihi, Cografyayi hat-
ta Biolojiyi filmle niye 6gretmediklerine sasardim. Aradan
yirmi yil gecti. HalA bu isi esasli bir sekilde mekteplere
yerlestiren ¢ikmadi. Bence sinema en iyi egitim aracidir.
Gerek dogrudan dogruya bilim bakimindan, gerek dolay:-
siyla yaratabilecegi tesirler bakimindan., Avrupada kiiltiir
filimleri ayri bir ihtisas kolu olarak almis ylriimiis bu-
lunuyor. Ama soOyledigim sekilde heniiz mekteplerin bag
egitim araci olmus degildir. Meseld Avusturyada simdilik
sadece klasik piyes ve operalar: filme alip talebelere gos-
termekle yetiniyorlar.

3 — Tiurk filimciligi maalesef Tiurk tiyatrosu gibi ic-
ler acis1 bir durumdadir. Sebep, bilgisizlik, zevksizlik,
seviyesizlik ve bagka seyler.. Filimcilik diinyanin her
yerinde bir ticaret isi olarak ele alindigi miiddetcge, elbet-
teki her seyden evvel prodiiktdriin borusu tecek. Ama bu
demek degil ki ille her prodiiktor _de obiirii kadar zevksiz
olacak. Her zaman iddia ettim, yine de ederim; kaliteli
filim ticari bakimdan da prodiiktdriin ylizini giildiirecek
filimdir. Bunda direnecek cesaret lazim. Cesaret icin de
iman, iman icin de bir hayli kultur-ve asgari bir iyi niyet
lazim. Boylesi bizde yok gibi bir sey.

Bu konuda aydina diigen vazifelen/ cesitli. Seyirci ola-
rak kaliteli aydinin piyasa isi civikliklara tahammiil gos-
termemesi, hosnutsuzlukla, kiicimseme ile alayla kars:
koymasi, elbetteki omuz silkip ge¢mesinden, «gelebi boyle
olur bizde konser dedigin» demesinden daha iyi olur. Ben-
ce asil is miinekkitlere diisiiyor. Bu yiiz karas: kordelala-
r1 bikmadan usanmadan teshir etmeli yerden yere calmali
ki, prodiiktér denen hayal tiiccarlari bir milletin Kkiiltiir
seviyesini bu kadar hice sayamasinlar.

Sahsen ti¢ yildir filim isleri igindeyim. Senaryo ya-
zan bir aydin olarak Oyle saniyorum ki elimden geleni,
bana diiseni yaptim. Gayem : simdiye kadar bellenen ka-
liplarda kalmamak isin kolaymna kagmamak, Tiirk insa-
ninin konularini, tamamen Tiirk bir uslipla ekrana ge-
cirmek.

Rejisorliik alaninda Sadan Kéamil Liitfii Akad, Sakir
Sirmali, Metin Erksan gibi aydin arkadaslar her biri ken-
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ri goriigiiyle, kendilerine diiseni yapmaga boylece Tiirk
filimciligi denecek bir sey yaratmaya cabaliyorlar. Bu
gayretler baltalanmazsa nigin bizde de bir sinema sanati
dogmasin? Ama maalesef baltalaniyoruz. Hatta bazen ‘bu
bize c¢ok pahaliya maloluyor. Ama giivenim saglam. Gii-
niin birinde, baltalamaya, celmelemeye ragmen, kendini
herkese kabul ettirecek bir Tiirk filimciligi dogacak. Bu-
na giin gibi inaniyorum.

INSAN'A YARASAN

UNYANIN durmadan dondiigiiniin farkinda

olmaksizin da, onurlu bir insan olarak yasa-
mak miimkiindiir. Ama, bir kimse, jandarma zo-
ruyla diinyanmn déndiigiinii veya donmedigini is-
pailiyanlara inanir veya onlarin yolunda yiiriirse,
insan olmaktan gikar.

¥

Galile

KIL ve maniik volunda can veren kimse,
olumuyle, safsatacilary, iki yuzlaleri ve din
koruyuculugu yapar gorunip kotiliikkler eden zor-

balar1 yere vurmus olur.
Campanella
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> U oldukca diinyanin hali
Hic te ak deqil almmiz

Utancindan kararir toprak

Aklina gelir de ettikleriniz

Kardas kan:1 doken kim

Sehirler memleketler yok eden
Nicin bugday yetistirirsiniz nicin
Boyle olacakfi madem

. Bosuna giizel olur sabahlar
Giineste yanar deniz

Dallar cicek acar kirlar yeserir
Gormez ki gozleriniz

Sevmeyi unuitunuz hanidir
Kurudu mu ne yiireginiz
Neyi halletti bunca vil sanki
Davaniz felsefeniz

Yeimez mi hepinize yeitmez mi
Esmer tarlalarin bereketi
Cocuklarmmzin bas: icin vazgegin
Bu gidisle sonunuz koti

Kafanizdan hep kafanizdan

Cektiginiz
Ne igler gorebilir oysa ki
Birlegse elleriniz.

Bagsaran
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SINEMANIN GELECEGI

Georges Sadoul

L ABORATUVARDA edinilen bir teknik sayesinde in-

sanlar ortaya bir dil, bir yazi, kisacas1 insan Kkiiltiirii-
niin esaslhi bir parcasim1 koymuslardir.

Sinemanin bulunmasi, énemi bakimindan baski maki-
nesinin bulunmasiyla kiyaslanabilir. Sinema da, tarihte
yeni bir cagin baslangic: olmustur. Bizim cagimiz, 1900 e
dogru sinemanmn jbulunmasimmasrastliyan emperyalizmin
gliclenmesiyle baslar.-Amag yirminci yilizyilin ortalarinda,
bir cok iilkeler tekellerin boyundurugundan kurtulmuglar-
di bile, yiliz milyonlarca insan ve bu insanlarin sinemalar:
arttk emperyalizmin etkisinden kurtulmustu.

Emperyalizmin hala-hikiim stirdligli lilkelerde — sine-
may1 ve diinyay: tekeliiraltina almay: diisiinen Birlesgik
Amerika’y:r kasdedivorum - yirmi kiisur yildanberi elde
edilen teknik ilerleme yeni bir dilin yeniden kurulmasmi
sagladi. Orda ifade araglarindaki her gelismenin sonucu,
bu sanati oziinden uzaklagtirmak oldu. Hollywood’da diin,
sesli sinema usullerinin uygulanmasi, ekonomik sonugcla-
riyla 1935’ten bu yana su gotlirmez bir ¢okmeye sebep ol-
du. Bugﬁnkﬁ giinde ise, teknikolor hemen biitiin hallerde
litkkse kacan bir budalalik, pahaliya oturan bir ¢irkinlik
ifade eder olmustur. Yarmn, sinemayla televizyonun' birles-
mesi, filmi yeniden imgeli berbat bir magazin haline so-
kabilir.

Tekeller sinemanin biitlin amaglarini da, araglarini da
ayni sekilde bozuyorlar : sinema kolektif bir istir diye te-
keller onu seri mali haline sokuyorlar. Siiriimii bakimindan
uluslar-arasidir diye ulusal adina nesi varsa hepsini or-
tadan kaldirmaya bakiyorlar. Sinema milyonlarca insanimn
kafa ihtiyacina cevap veriyor diye ondan, kitlelerin kafa-
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siu bir ka¢ milyonerin ¢ikarina ve 1ht1yac1.na uyar sekilde
faydalanmaya calisiyorlar.

Tekeller sinemay1 gorevinden uzaklagtirmiglardir. Ge-
lecegin gercek sinemasi, eski diilnyanin bir kisminda, otuz
yildanberi durmadan gelisen sinema, toplu g¢alismanin Kki-
silere, bireylere, sanatcilara biitiin varliklarini verecekleri
bir sinema olacaktir, 6yle bir sinema ki, uluslararasi als-
verisler sayesinde uluslara kendi ruhlarimi ifade ve birbir-
lerini daha iyi tanimak imkéanlarini sagliyacaktir. Halkin
kendi zevklerine, isteklerine cevap veren eserler istemele-
rine yol agacak wve nihayet her teknik ilerleme ile birlikte
sanatta miikemmellesme, 6z ve nihayet topluluk ile birey-
lerin kiiltiiri at bags1 beraber gelisecektir.

Su yarim yiizyila «NankOr sinema cagi» diyen Léon
Moussinac sinemanin gelecegini séyle anlatiyor :

«Sinema genclik cagina donecek... Insanin kavgasini,
hem kendilerine hem tabiata hakim olmak icin wugrasan
uluslarin kavgasini dile getirecektir. Boylece sinema, in-
sanlarin ve uluslarin kanlari, fikir ve aci1 deneyleri pahasi-
na basardiklari diinya ronesansinin ifadesi olacaktir. Me-
deniyetin gercek ve yeni bir ugragi. Fakat sinema bulus-
larinin en ylice noktasina anecak-wiuslar oOzgiirligin doru-
na vardiklar: zaman ulasacakfir. Sinema, olgunluga var-
migligi icinde, insanoglunun birligini, biltlinliglini dile
getirecektir. Sinema bunun icin dogmustur.»

UKUMETLER, o herkesi vildiran giiclerini,

bir takim koru koriine inanclardan aldik-
larini unutuyerlar, Sunu da unutuyorlar: bu koru
korune inanclar, ancak kendilerinin de ahlaksiz-
Iiklara ve haksizliklara boyun egdikleri miiddet- *
ce, islerine yarayabilir.

Hegel
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Diistinceler:

GERCEGI YAZMAK DEGIL
FILDISI KULEYE CAGRI

kS

Kemal Bilba}ar

Si’nin Subat sayisinda Oktay Akballn Gerc¢ek

lizerine yazilmis bir elestirmesini okudum Yazar,
Gercegi Yazmak adim tasiyan elestirmesinin ba- .
sinda gercegin herkese gore degisen bir sey olduygunu, ne
kadar insan varsa o kadar gergek anlayisi olacagmi soy-
liiyor. Eh, diyorsunuz, gercek bir yonii var bu soziin.

Gergegin kigilere gore deglsecegml aciklamak ic¢in bir
ornek de diizenlemis yazar : Ug sanatei tasarliyor, iicii de
insanlarin yasayisini objektif olarak incelemek {izere bir
koye gidecek, alti ay kalacaklar. Sonunda hepsi de aymi
planda, ayn: kisileri ele alarak birer roman yazacaklar.
Elestirmeciye gore: '

«... Bu romanlarda. birine gore diirlist bir insan olan
Ahmet (tipi) otekine gdre duriistlitkten uzak, liciinciiye ise
iyilik ve kotiiliikk yonleri denk, kararsiz bir tip olarak ro-
manda yer alacakiir.» Ornegin gercege uygun olmiyan
yonleri var ya, uygun oldugunu kabul edelim. (*) Yazarin
biitiin bunlar1 yazmasinin sebebi ne? Fikrini, Z o 1 a’nin
(gercek, tabiatin bir miza¢ arkasindan goriilistidiir.) sozii
ile onaylatmasina onem vererek, neye savunuyor bu fikir-
leri? Insan, elestirmecinin yazisimin geri kalan béliimiinde
genis bir hoggortirliikle herkesin gercek belledigi seyi
yazmasini savunacagini bekliyor; Oyle olmuyor, tersine,
yon tutan bir ¢agr ile karsilagiyor.

(*) Koye giden iic yazarin objektif calistiklarina gore, bu derece
aykiri sonuclara ulasmalari gercege uymaz. Bir takim kiymet hiikiim-
feri vardir ki, zamana ve toplumlara gore pek az degisir. Hirsiz her
yerde hirsizdir. Cevresindeki insanlari istismar eden bir zorba, yetki-,
sini kotiiye kullanan bir idare adami, her yerde menfur bir tiptir.
Hangi diiriist yazar, boylesini, diirtist bir kisi olarak gostermeye yel-
tenir?
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«... Gergekgilik adi altinda birbirine benzer cevreleri,
gelip gecici kigileri, adetleri, sistemleri, olaylar:1 ele alan,
bunlar: insanogluna korii koriine kabul ettirmek istiyen»
vazarardan olmamay: oOgiitliiyor ve: «gercegi yazmak is-
tiyen her yazar Once kendi gercegini yazacagini bilmeli,
kalemi buna gore ele almalidir.» buyuruyor. Daha da ile-
ri variyor : «kiiglik, gecici gergekleri verip cevremizi kan-
dirmiya degil, biiyiik (?) kalici gercekleri (?) dile getirip
kisi oglunun biiyiikk gerceginden Kkiiciik de olsa bir parca-
s ¢izmekle yetinmeliyiz» diyor.

Yazinin burasina gelince, haa, su mesele... diyorsunuz.
Meger biitiin bu caprasik sozler, biiyik 1aflar, samimi
edalar, iimanist goriinmeler bireysel gergekgilige, fildisi
kuleye cagridan ibarettir. Insan iki satir yukarida (kiigiik,
gecici gercekleri verip, cevremizi kandirmaya kalkmiya-
lim) dedigini unutur da, nasil bagkalarim1 bdyle bir go-
riigiin etrafina toplamaya calisir? Bu c¢agrinin ‘samimili-
gine kim. inanir? Elestirmeci madem gergegin bireylere
gore degistigine inaniyor, neden Oyleyse ille de kendi
tuttugu yonii, kendi igimize kapanmayi, biliyiik gergek-
lerin, kalici gergeklerin igimizde yattigini savunmiya kal-
kiyor? Hem soralim, gercegin-buyugii ile kiicligi birbirin-
den nasil ayrilir? Gegici kisiler, kalici kisiler nasil olur?
Kimlerdir?

Birsey daha: Neden bir yazar kendi icinden séz acin-
ca samimi diiriist bir yazar oluyor da kendi disindan, ge-
lip gecici kisilerden, adetlerden sistemlerren, olaylardan
s6z agmca (insanogluna korii koriine) birtakim gercekler!
kabul ettirmek, cevresini kandirmaya ugrasmak cabasi
icinde bulunuyor? insan, bunlara cevap bulamiyor o ya-
zida.

Gercegin herkese gdre degisir bir sey oldugunu ka-

bul eden elestirmeciden, «Varlik» sahibi kadar olsun, bir
genig goriisliiliik gostermesi beklenirdi. Onun gibi, sanat
eserinin toplumcu olani da, bireyci olam1 da kalici olabi-
lir, demeliydi. Insan taraf tutmaz goriinerek taraf tut-
maya kalkinca kalemi siirer, giiliing celismelere diiser
elbet...

®
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BATI VE OTESI

O LUMSUZ savaslar yarahiyorduk

Biiilin kapilar kapaliyd: uzaklhklarin disinda
igeri giremiyorduk.
ilkin kap: vardi, sonra da kilidi
‘Hey kapi! Hey kilidi)
Onulmaz yanginlar yeseriyordu odalarda
Ne yapiyorsak kendimiz igin yapiyorduk
Baliya giden yollar bizimle bashiyordu -
Bizimle bitiyordu biitiin kitaplar.
Kitaplar - Davui oglu Abuzer - diyemiyordu
Hepimiz Abuzer'dik oysa.
Abuzer umutlariyla giiriiyordu
Cocuklar bozlerini sabahlarda tasimiyordu o siralar
(Abuzer'in goézleri yesil ve maviydi)
Dudaklar: nokta - noktaydr ¢ siralar.
Onemi yok giinlerin:
Ha bugiin, ha yarin giines nasil olsa gene dogarak
Vinglerin, diesellerin ortasinda
Unutacagz utangsiz yiizlerimizi.

Bahiya giden yollar bizimle baslhiyordu
Bizimle bitivordu biutiin kitaplar
Kap:1 ve kilidi duruvordu: Yazik!

(Vay kapi! Vay kilidil!)

Batiya bakiyordu biihin kapilar.

Ozdemir Ince
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Dijgiinceler:

EVET, KIME AYDIN DIYECEGIZ

Sabik Sendil

HiKAYEci Samim Kocagéz'iin Yeni Ufuklarda «Kime

Aydin Diyecegiz» basligi altinda bir yazisi1 cikti. Sa-
mim Kocagdz bu yazisinda son aylarda dergilerde gazete-
lerde aydin kiginin ve aydinlarin konu edildiginden stz
ettikten sonra kendi diisiincelerini belirtiyor. Kocagdz,
aydin kigiyi ikiye boélmek zorunda oldugumuzu, bir yana
arayict bilim adamlarmi ve yaratici sanat kigilerini, diger
yana da bilimin ne demek oldugunu bilen, sanatin ne de-
mek istedigini anliyan kigiler koymak gerektigini ele al-
mig. Cok glizel bir ayirma bu. Koecagdz'iin yerden goige
kadar hakk: var. Fakat ne yazik ki bugiin memleketimiz-
de aydin kisi deyince ‘diploma—sahibi kisiler anlasiliyor.
Bu diplomali kigiler icinde ¢gretmenler var, tliccarlar var,
miihendisler ve mimarlar var. Fakat hicbirinin sanattan
en ufak nasibi yok. Cesitli meslekten Kkigilerle tanigtik.
Kendilerine sanat lizerine sorular sorduk. Ne romanimiz-
dan, ne hikdyemizden, ne de siirimizden haberleri var.
Ne okuyorlar, ne ilgileniyorlar, iistelik sanatla ilgilenen-
lerle alay ediyorlar; bos seyler bunlar deyip gegiyorlar.
Bunlara aydin kisi diyemeyiz herhalde gelgelelim mem-
leket onlar1 aydin diye taniyip sayg: gosteriyor. Bu aci
iste...

Kocagoz bilimin -ne demek oldugunu bilen, sanatin
.ne demek istedigini anliyan kigilerin yurt icinde daha
kalabalik olmalarini, ancak o zaman ki bilimin ve sanatin
ertaya koyduklarin: iistlin bir bilgiyle ve sezisle kavraya-
bileceklerini belirterek yazisina devam ediyor. Fakat bu
tip aydin kigilerin cogalmas: icin neler yapmak gerektigi-
ni soylemiyor. Evet, aydin kisi dedigimiz bir avukatin, bir
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doktorun, bir yargicm, bir miihendisin sanata karsi ilgi-
sizligi yiirekler acisidir. Bilgileri yalmiz gazete siitunla-
rindan Ogrendikleri seylerdir. Okuldan ciktiktan sonra
kitap okumay: liizumsuz sayarlar. Evlerinde bir kitaplik-
lar1 yoktur. Bir Orhan Veli'yi, bir Fazil Hiisnii’yii, bir Sait
Faik’i, bir Samim Kocagtz'ii, bir Yasar Kemal’i bilmezler;
isimlerini bile duymamiglardir., Duyanlar da kulaktan
dolma bilgi sahibidirler, bildiklerini yalan yanlis bilirler.
Bir miihendisle tanmigmistim. 40 - 50 yaslarinda vardir. S6z
arasinda siirden konusuyorduk. Sairlerden kimleri sevdi-
gini sordum. Eskilerden Cahit Sitki, yenilerden Faruk Na-
fiz’i severim dedi.

Su gercegi iiziillerek belirtelim : memleketimizde Sa-
mim Kocagoz'iin istedigi sekilde, ikinci gruba koydugu
aydmn kisileri bulmak c¢ok giictiir. Varsa da tek tiktiir.
Devede kulak kabilindendir. O halde Kocag6z'iin istedigi
kiratta aydin kisi yoktur demek en dogrusu olacaktir.
Bu durum kargisinda kime aydin diyecegiz? Geriye Koca-
goz’lin birinci gruba soktugu arayict bilim adamlan ve
yaratici sanat kigileri kaliyor. Biz sadece bunlara aydin
kigi denilebilecegine inaniyoruz. iste bukadar...

Yeni Cikti

Turhan Oguzkan

DERTLESME

-

Siirler

Yeni Ufuklar Yayinlari: 7
1956

Fiyati: 150 Krs.
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Yurt Kosesi:

DOGU’DAN HABER

. . Berin Tagan

0GU’da yollar1 karla kapali kiiciik bir kasabadayim.

Kirkbes glindiir devamli kar yagiyor. Hem taslarin
arasina. degil, saclarimizin arasina, paltomuzun, eldiven-
lerimizin icine yagyor. Disarida kar nekadar, soguk sifi-
rn altinda kac¢? bilmiyorum. Ama odamda bir kosede soba
alevden havava kalkarken biraz otedeki bardagi tepsiden
aywramiyorum. Yapismis kalmis. Diin sabah bir gocuk se-
sine pencereye kostum. Sokaktan kiiciik bir ¢ocuk bagira
bagira aghiyarak kosuyordu. Once anliyamadim. Daha
dikkatli bakinca kiiciik mosmor ellerini agzina gotiirdii-
giinii gordiim. Usiimiis. Donmamak icin acidan agliyarak
kosuyor. :

Posta once at sirtinda tasindi. Kar cogalinca atlarin
ayaklar: kardan cikmaz oldu. Bir zaman kizaklarla senra
da insan sirtinda tasindi, Simdi daglar1 kimse asamiyor.
Gecende askerden - izinle d8nen bir gurup kdylerine  bir
an evvel varabilmek icin istasyonda daha fazla bekliye-
memigler. Yola cikmislar, Poske dagini asarken ekmekleri
bitmis. Aclik donmaya yardim eder. iclerinden biri ek-
mek almak icin bir dag kdyline sapmis. Koyiin ilk evinin
dniinde kapiy1 calamadan donup kalmis. Bu askerin ko-
yiinde kimi vardi? Evli miydi, bekar miydi, yoksa nigan-
I miydi? Bilmivorum: Ama boyle daglarda kurtlardan.
bagka kimsenin dolagmadih bir giinde yola c¢iktigma
gore muhakkak bir bekliyeni vardi- Artik izin vesikasmin
glinii. dolmiyacak. Alayindan ve subesinden aramiyacak-
lar.

O giindenberi kimse yola ¢ikmiyor. En cok kurt sii-
- riillerinden korkuluyor. Kasabaya yalniz onlar teklifsizce
giriyorlar. Once iclerinden en cilizin1 segip yolluyorlar.
Kalabalik tepenin arkasinda bekliyor. Tek kurdu géren
biitiin képekler- iizerine hiicum ediyor. Kurt malim tak-
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tik tlizere kopek suriusiinii- alip tepenin arkasina gotiri-
yor. Pusuda bekleyen biiylik kuvvet derhal kopekleri ge-
virip imha ediyor. Yaz:n her kapinin Gniinde yatan kopek-
lerin gittikce azaldigini gorlince merak edip sormustum.
Boyle anlattilar.

Pazartesi wie persembe. Bizi glinlerden yalniz ikisl
ilgilendiriyor. Bu giinler posta giinleridir. Ama kirk giin
var ki dliinyadan ve memleketimizden bir haber alamadik.
Bir posta dagiticimiz var. Adi Dadas. Biz Oyle diyoruz. Er-
zurumlu. Yasly, iyi yiirekli bir insan. Az konusuyor, ar
giilliyor. Bir kiiclik cocuklarla konusmasini seviyor. Ne-
rede gorsek sormadan edemiyoruz. Hem yollarin kapal:
oldugunu, postanin gelmedigini, Dadasin verecegi cevabi
bildigimiz halde:

¢Dadas ne haber?»

«Daha yazmadilar.»

En c¢ok yilbas: tebriklerine tutuluyor. Bu «diirzii igi»
diyor. Boyle yortuyu bahane edip iki satir ne? Yazacak-
san dogru diiriist mektup yaz. Yoksa onlar1 teker teker
ayirmiya, kiicliciik yazilarini okumak icin ugragmiya kiz-
miyor. Bu kiiciik kiiglik zarflar, kiiciik kiiclik yazilar,..
Onlar icad olali Dadasm-—huzuru- kacmis. Kimbilir belki
de kotiu haberi bu kiiciik zarfin \icinden aldi. Erzurum’dan
kalkip tek basina td buraya g=lmis. Kimse ni¢in bu kiiglik
kasabaya geldigini,- nicin hala bekar -oldugunu, geceleri
ni¢in keman caldigini bilmiyor. Yine kimse Dadas bu ka-
sabaya geldikten sonra kendisine yilbasi tebriki gonde-
rildigini kat’i olarak bilmiyor. Belki de Dadasin dedigi
gibi «onlar daha yazmadilary.

Burada benden baska daha tam bin iki yiiz elli can
var. Yirmi aydin arkadas. Yirmi memur. Bir kuliipte top-
laniyoruz. Gazetemiz, mektubumuz, selamimiz gelmiyor.
Nisanli, asik, sair olanimiz var. Rilyasinda bir defa bile
Dogu’ya ugramamis olamimiz var. Her gozlerini yumusta
'i'stanbul, her ellerini uzatista Kordon... -

Hepimiz sese, 1s18a, glinege hasretiz. Bir radyomuz
var. Bizden oOnceki memur arkadaslar para toplayip al-
miglar. Pille calisiyor. Yirmimiz ikramiyeden kesip kirk
liraya bir batarya aldik. Tam bir hafta gitti. Simdi bir
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4

kosede susmus duruyor. Ibresi Ankara’nin iistiinde. Neka-
dar baksak nekadar iltifat etsek konusmuy'or. Sarki soyle-
sin istemiyoruz. Hattd Muzaffer Akgiin de sdylemesin.
Sadece bir kadin spiker konussun, dinliyelim. Gegende
bir arkadas cep fenerinin pilini g¢ikardi. Katot yapti. Bir
ﬁyerden emanet anot bulduk. Arkadas fizik Ogretmenidir,
radyoyu calistirdi. Tam ajans vaktine getirdik. Pil bitme-
den en onemli haberi alalim diyorduk. Saat 13 ajansi.
Karsimiza bir hanim spiker cikti:

— Siirt’te onbinlerce mellengic agacina fistik asisi
yapilarak bes sene sonra mabhsiil alinacag: ve boylece do-
Viz...

Spiker hanimin sesi yavas yavas kisildi, sonra sustu.
Kiiciik pilimiz bitmigti. Sonra ne sOyledi bilmiyoruz.
Radyonun basindan birer ikiser ayrildik.® :

Artik hicbir seyi merak etmiyoruz.

ANLAM®

SEN bana
Sen desen de, demesen de olur.
Ama ben sana sen diyecegim.

Diisiin dur.

Ozdemir Asaf

(%) Sairin yeni cikan SEN SEN SEN adli kitabindan.

Y. UFUKLAR 419

ki,



Edebiyat Ulularinin Isiginda: g

Diizme wve Gergek
MEMLEKET HIKAYELERI

Veda: Giinyot

R EFiK Halit'den basliyan bir isimleme ile, salt koy

ilce meselelerini igliyen hikayeleri memleket hika-

yeleri sayar olmusuz. Bu isimlemenin otuz sekiz yillik bir

gecmisi var. Ama aslinda, edebiyatimiza altmis yedi yil

once Kara Bibik'le ilk olarak giren bu hikaye cesidi, Nabi

Zade Nazim'in kaleminde yapmaciksiz gergekei bir gegni

getirmisti. Yillarca bu/bir tek hikéye cercevesinde kalmig

olan bu gercekeci cesniyi bulmak icin Kemal Tahir denli

bir ustanin Gol insanlari adli eseriyle ortaya cikmasim

beklemek gerekmis. Nabi Zade Nazim, koylu meselesini

«bir cift Okiiz» meselesi olarak ele almisti. Kara Bibigin,

gecim ¢ikmazi icimde, Kkizini.evlendirmek, odiing para

. bulmak gibi carelere basvururken, kafasinda donen o

saplant1 halindeki diisiince '«imamoglu gibi, kendi tarla-

sin1 kendi okiizleriyle stirebilmeks» diigiincesidir. Nabi Za-

de Nazim, bu temel diisiince yaninda bize Karabibigi ken-

di kendiyle lfgnﬂusturtarak koyli psikolojisini, koyliniin

ufak tefek tasalarlm _olaylar1 zorlamadan ustaca vermesini

mmls Edéblyatnmza ilk. . olarak «kendi kendine konu§-

ma» tekmglm sokan ve Karablbxk’l teninin atesine kendi-

m kaptlrablfen Eftalya’ nin  kahkahalarinda okiizlerini

g‘ “unutabilen insancgluna Ozge zaaflariyla birlikte veren

¢ \‘.»;',yazar, «memleket> kontlarini yazmaya Ozenen bunca hi-
kayecinin hala nekadar listiinde duruyor! .=

" Nabi Zade Nazim’dan bu yana, Refik Halit basta oi-

mak tizere, kOy ilce konularini isliyen sayisiz hikayeciler

(’ \ep Wﬂﬂ&.«mesele» lerin_mantigina uy-

» gun _diizme hikayeler. vazmaktan ofeye gegemed1le1 An-

cak Faklr Baykurt gibi, Yasar Kunal gibi koyin iginden

cikmis, ya da kdyde yasamis gercekei sanateilarla, altmus

yedi yi1l once Nabi Zade Néazim’in basladig: gercekgi hi-
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kaye cesidi yeniden islenip Kemal Tahir’le olgunluga ulas-
P ey : s R = e S
"7 Refik Halit «Memleket Hikayeleri» ile, Anadolu’nun
sahipgizligi, kurt kuzu oyununa birakilmishg, lizerinde
etraflica durmak, koyii ilceyi, bir takim — gercek de olsa
diizme hissini uyandiran — olaylarla vermek bakimindan,
bir Oncii sayilir. Bicim yoniinden bugiin icin hi¢ bir ozelli-

*gi olmiyan, sirf f{onudan faydalanma yoluyla yazilmis olan

bu hikayelerden kalan «meseleler», hald koylerimizin il-
gelerinﬁzin «<meseleleri» olmakta devam ediyor.

Refik Halit, sanat hayatinin ilk ve son miispet dura-
ginda, yurt tasalar: karsisinda duydugu iziintiileri, hayal
guciinii isletmeden, bu tasalar1 belirtmeye elverisli bul-
dugu olaylarla dile getirmis. «Yatik Emine», «Seftali Bah-
geleri», «Sar1 Bal», «Boz. Esek», «Yatir», «<Komsu Namu-
su», «Hakki Sukut», «Cer Hocasi» adli hikayelerin Refik
Halit’ini, bir takim yurt tasalari karsisinda «ruhurftian
incinmis» bir yazar olarak gorliyoruz. :

Yazar bir Yatik Emine tipi almig: ufak tefek, mahcup
ve korkak bir kadin. Ankara’ya-iki giin 6te, ana yollardan
aykir1 kiiciik bir ilee’ye «slahi nefsetsin» diye siiriilmiis
bir orospu. Yazar, turlt anlayissizbiklar, horlamalar, is-
kenceler igine daldirdigni bu zavalli kadmi bir kdgecikte
acliktan ve soguktan oldiirmekle, hayatta bin bir benze-
rine rastlanan bu tiirlii toplum kurbanlari karsisinda duy-
dugu uziuntuyli dile getirmek istemis.

-«Seftali Bahceleri», bir bagska «ruh incinmesi» nin
tepkisiyle yazilmis. Seftali Bahceleri ilge memurlarinin
aksam lzerleri, - heybelerine rakilarim koyup, merkep-
lere binerek «zevke, safaya» kostuklar1 bir yerdir. Buras,
«1slahat, teskilat, imarat gibi agir dislincelerle dolu»,
«memleketi kapliyan tenbelligi, durgunlugu hafsalas1»
almiyan iyi niyetli her memurun eninde sonunda gidecegi
son ugraktir. ilceye her gelen memurun (Tahrirat miidiiri
Agah) yiireginde kopiiren gayret, hizmet arzularini son-
diiren bu eglence tuzaklar: da yazara bir tasa konusu ol-
mus. ' ;

«Sar1 Bal», gece baskinlariyla siddetle takip ettirdigi
bir orospunun yataginda yakalanan bir kaymaka’mx'{l, ken-
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di koydugu yasaklarin {ustline cikisini anlatiyor. <«Boz
Esek» de koyliinlin bos-inanlarindan faydalanan bir kadi,
«Yatirs da yine bos-inanlar1 yararina kullanan acikgdz bir
hamamci, «Hakk: SiikGty da da parayla susturulan bir is-
ci-katibi Refik Halit’in yurt tasalarini dile gletirmeﬁ icin
faydalandig: kisiler.

Biitiin bu c¢esit konularla insanlar: ilk olarak hikaye-
ve sokmakla edebiyatimiza koy ilce meselelerini getirmis.
olan Refik Halit'in, buglin bize — cok daha ustacalar: ya-
zildig1 icin — sanatca celimsiz, yapma gelen hikayeleri
arasindan «memleket meselelerine bakisinda da otuz kii-
sur yil Oneesinin kotlimserligi sinmis goriiniiyor.

Refk Halit, Gurbet Hikayeleri'nin bir verinde (s. 19)
soyle diyor : «Bana oOyle gelir ki se¢gme adamlar bir hadise
kargisinda sadece — benim gibi — miiteessir olanlar, miip-
hem seyler duyup ruhlarindan incinenler degildir; tees-
siirde beraber hiikim wverebilenlerdir. Soguktan veya si-
caktan nebatlar da teessiur duyarlar; fakat korunmazlar,
tahakkiimiinde kalmakla iktifa ederler.»

iste Refik Halit de, «Memleket Hikayeleri» nde txpk1
bitkiler gibi, tasa verici olaylarin sadece «tahakkiimiinde»
kalmakla yetinmis. Olaylarin «tahakkiimii» nii kabul et-
mek, insani hi¢ bir seyin degismiyecegi kanisina gotii-
riir. Refik Halit de, bunca tasalardan, yolsuzlukla‘:dhn ote,
ezilmis insanlarin Olimsiiz de, zuliimsiiz de aydin bir ge-
lecege erisemiyeceklerine inanmis. Hikayelerin Kkisilerine
bakin : Yatik Emine, en sonunda agliktan, soguktan o6lii-
yor. Seftali Bahceleri’'nin o yiliregi yurt sevgisiyle, yararh
olmak istegiyle dolup tasan tahrirat midiirii Agah’i, so-
nunda kendini o soysuzlasmis cgevreye ezdiriyor. «Gecen
giinlerdeki hizmet, imar, 1sldhat gibi fikirlerini hatirladik-
ca glilimstiyor, arkadaslarina kendini mazur ' gostermek
icin «Toyluk, ne yaparsin» diyecek hale geliyor. «Koca
Okiiz> adli hikdyenin okiizii bile «calismaya gitmiyecekti,
fakat oliime hazirdi». «Hakk: Siikit»’un isci katibi Hasib
efendisi de, artan giindeligiyle beraber vicdaninin sesini
susturup, hak yiyenlerin tarafina geciveriyor.

Yurt tasalarina bu bakis, ancak 6liimde, boyun egme-

de bir kurtlus uman bu koétiimser davranis, biitiin iyi ni-
£
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yetlerine ragmen on onbes yil Oncesine kadar, bir cok hi-
hayecilerimize de hakim olmustur. Bekir S:tki Kunt’un
«Memleket Hikayeleri» (1933) bu davramgin iizerine c¢i-
kabilmigse belki bir basamakcik ¢ikabilmistir. O da, olay-
lar karsisinda kimi zaman saskinliga, kimi zaman umut-
suzluga dismekle kalmis goriinliyor. Bu saskinligin bir
derece ilerisinde, ayni isimleme gelenegine uyarak hika-
relerine «Anadolu Hikayeleri» adimi veren M. Koriikcii’de
rastliyoruz. Yalniz Koriikcii; R. Halit, B. S. Kunt, U. Na-
zif ve Hancerlioglu’da oldugu gibi, meselelerin hatir1 icin
uydurulmus konulardan ¢ok, kendi basindan gecen ya da
duyup dinledigi olaylari, «tuhafliklar» acisindan ele ahp
meddah agziyla anlatmakla diizme hikadye gelenegini bir
bakima kirmis, Orhan Burian’in deyimiyle «sinir edebiya-
t1» na girmis oluyor.

Refik Halit geleneginin bir ucunda, davranis bakimin-
dan «incinme» ile kalmay:!p, «korunma» ya da pay ayiran
Ithan Tarus var. Sasirtici-bir raslantiyla flhan Tarus’da,
otuz bes yillik bir ara ile bir bagka Yatik Emine kars:miza
cikiyor. Bu, «Tek Kisilik Masa» (Ekin 1iti, 1953) kahra-
man: Bedia’dir. O da tipki, Yatik Emine giki «sakin, iyi
huylu bir kadin» dir. Yatik-Emine gibi «herseye hazrdi.
Sanki bir c¢olin ortasinda, susuzluktan kavrulan yabani
insan siirlilerinin ategini | séndiivmege memur  edilmisti
ezelden.» (S. 125). Yalmz, Tarus, kurtulusu ancak oliimde
goren kotiimser Refik Halit’in tersine Bedia’simni bir pi-
yvango biletiyle kurtariyor. Aslina bakilirsa, bu iki = care
de, insanligin onurunu yiikselten carelerden degil. Dev-
let eliyle tertiplenen ulus olclisinde bir kumar, bir baht
oyununa umut baglamasi bakimindan, Tarus’u da, top-
lumeca bir c¢are, hakka dayanan bir diizen dﬁgﬁnemedigi
icin kotiimserlikten biitiin biitiin ayrilmis saymak glictiir.

almiz su var ki, Tarus, insanin kurtulusunu olim ote-
sinde, bir talih oyununa baglarken, bir yandan koétiimser
gelenekle baglarini kopariyor, obiir yandan da cikar yolu
toplumun kendi icinde, hak duygusunda arlyan iyimser
cigira bir koprii basi saliyor.

iyimserlerin basinda «Anadoludan Hikayeler» (1939)
adli eseriyle Kemal Bilbasar geliyor. Bilbasar, her neka-
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dar bigim yoniinden — hi¢ degilse bu ilk eserinde — Ka-
ray’m hikaye tekniginden ayrilmiyorsa da, davranis ba-
ximindan tiim bir bagkalikla Oniimiize cikiyor. «Budakog-
lu» adl: hikadyenin «ser kuvvetlerini» temsil eden kahra-
mani, haklarin: yedigi sayisiz insanlardan birinin eliyle
cczasiml  buluyor. Budakoglu'nun magaza ve -ambarlarim
atese veren Colak Himmet’in hapisteki su sozleri — kanun
dig: O0c almanin sakathél bir yana — kotiimserlige bir ka-
fa kaldirig degil midir? «Beni avratsiz ve oOkiizsiiz koyan
deyyusu ben de malsiz godum. Koyliiniin hakkini da ya-
nina birakmadim. Colak Himmet varsin delige girsin. Koy-
i kurtuldu ya..» Ayni Kemal Bilbasar'in «Cevizli Bahge-
si» (1941) de, Karay’in «Seftali Bahgeleri»’ne (1918) boy-
lesine yilgisiz bir cevaptir. Bilbasar’in, giliciinii Budakog-
lu’daki tek kisinin, «Cevizli Bahge» deki isci toplulugu-
nun O0¢ duygusundan alan Kkirici tepkileri yaninda, Fakir
Baykurt’'un (Fadim Aganin Degirmenleri: Cilli, 1956) kay-
nagini koyli yigiminin menfaat ortakligindan dogma akil-
Iica yardimlasmasindan alan tedbiri de, kurt-kuzu oyunu-
nun kuzular lehine degisebilecegine olan umudu belirtmi-
yor mu? Fadim Aganin Degirmenleri, hikdye olarak biiyiik
bir deger tasimasa bile, gereekei sanatcilarimizdaki davra-
mg1 gostermesi bakimindan  iizerinde durulmaya deger.
Yasar Kemal, O. Kemal) dibi, Cukurovanin gilesini c¢ek-
mig, Baykurt gibi koyiin icinden cikmis, S. Kocagéz gibi
kﬁy gergeklelini kafaswla gonliyle yaSam's ustahémé us-
ket h1kayeler1>> dedlglmxz g°§1t dogru yolu bulmu§ gorii-
LAlyor. Koyiin ilcenin uzaginda blylumis, egitimini 6greni-
mini kentlerde gormius, sonradan memurlukla koye, ilgeye
ugramisg kimselerin gordukleri manzaralar kafslslnda ruh-
larindan inecinerek, bir takim «meseleler» in zoruyla kaleme
aldiklar1 diizme hikayelerden artik uzagiz. Bu dizme hi-
kayelerden «meseleler» i kaldirin, ortada bir takim kukla
insanlardan ba§ka bir sey kalmaz. (;C‘xtergekgl yurt hikaye-
cilerindeyse, " meseleleri insanlardan, insanlari meseleler)
. den ayiramazsimiz. Cunkt, onlar, her seyden once koyliiyii,
uﬁnden aylramlyacaglmz gevresinin tasalarlzl‘a wpuhkte
veriyorlar.
—""“‘"\
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Bu bakimdan, en basarili yurt hikayelerini = Kemal
Tahir'in Gél insanlarinda buluyoruz. Kemal Tahir, «Co-
ban Ali», «Gelin-Kadin oyunu» ve «Arabaci» adli hikaye-
lerinde bize, pesin pesin diisiiniilmiis soyut <«meseleler»
den uzak olarak, gergek koy insanlarini verlyor Bu in-
sanlarin hayat hlkayelermden ortaya “kendiliginden bir
takim_meseleler ¢ikiyor. Tahir Kemal, irgatiar, koylileri
uzentmlz o essiz islubuyla anlatirken, bir de bakiyoruz,
degisik olculerde, ama, Oziinde hep ayni olan INSAN me-
seleleriyle kaynasivermisiz. Kiz kacirmalar, stiri glitme-
ler, aga usak miinasebetleri ardindan basta bogaz derdi
gelmek iizere igcine genis dlciide tenin isteklerini, inanma
ihtiyaclarin1 da alan hayat: biitiiniiyle, boliinmezligiyle en
asli noktasindan yakalayiveriyoruz.

Koylityii bizlerden ap ayri, uzaktan uzaktan acinacak
varliklar gibi gosteren diizme hikayecilere inat, Kemal
Tahir bize onlari gercek yonleriyle, yani biitiin insanlar-
la ortak olan yanlariyla veriyor. Bu bakimdan, ilk gercek
kdy hikdyesini yazan Nabi Zade Néazim’la Kemal Tahir
arasinda — sanat tarafl berikinde agir basmak sartiyla —
biiyiik bir yakinbk goze carpiyor. Bu yakinlik Freud’ci
bir tengiiderlik yaninda kéylii-meselesinin tarlayla bir cift
5kiiz meselesinde de kendini gostetiyor : «Yarm Obir giin,
tohum, tarla, ekmek Kendisinin oldugu halde, okiizlere
karsihik Muhtar Resit aganin tarlalarinda gahsacagl (Ca-
vusun Resit) aklma geldi. «Okiizleri yoksa ciftci Slmelil»
diye diisiindii. Fazla degil, sunlar gibi Dbir ¢ift hayvani,
cubuk ovasinda bes yilz haklik arazisi olsaydi..»

@

SUZME SOZLER

TRAFIMDA sessiz bir Ingiliz civaltis1 parla-

yip soniiyor. Aralarinda bile korka korka ko-
nusan genc kizlar, bir yandan siize siize sigarala-
rmi icerken. bir yandan da hiiziinlii ftalyan sar-
kilarinm dinliyorlar. Erkenden yaslandiklar: hemen
gboze batan geckince kadinlar, daha konuskan, ig-

lerini doktiikce daha mesut olduklar: belli.
: S Batu, TURKDILi, Say1 54
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Eh;ﬁrm:

YESILKAYA SAVCISI

Atalay Yoriikoglu

AY f[lhan Tarus’'un Varlik yaymlarinda bu son @-

kan kitabi. Yillardir kiigiik hikaye tlistiinde ugrasan,
yazarliga dort elle sarilmig bir hikayecidir bay Tarus.
«Yegilkaya Savcisi» roman alaninda ikinei denemesi. Ro-
mancilig! i¢in son yargiy1 vermek erken olursa da hikéa-
yvedeki bagar1 erisgisi (derecesi) igin son sozii sOyliyebile-
cek durumdayiz. Bes alt1 kii¢iik hikaye kitabiyla ne yazik
ki, bu yolda acik bir ilerleme gosteremedi. «Orta hiké-
yeci» sirasindan oteye gecemedi. Belki gelismesini roman-
cilikta tamamliyacaktasr. Nitekim «Yegilkaya Savcisiy o
pek yavan <«Samanpazari» romanindan sonra yazarl icin
ileri atilmig iimitli bir adim sayilabilir. Romanin biitiin
onemi, adalet meslegi yoniunden yurt gerceklerini deg-
mege cabalamasinda, yaralarimiza parmak basmak iste-
mesindedir.

Bir geri Anadolul ilgesine /giden iilkiicii geng bir
Cumhuriyet saveisinin kanun ve devrim adina bilmezlikle

. (cehalet), egri kafalarla ve «aga» ile savasmasi konu edil-
mig. Gilinliik biciminde yazilmig. Geng¢ savcl bizi, «agay
nin ve geriligin yarattigi oncesiz dertlerle ve kendi gilie-
likleriyle karsi karsiya getiriyor. Devrimei oldugu kadar
kadiya «merhaba kor kadi!» diyecek kadar dogru kahra-
manla birlikte bir ilce havasina giriyoruz. Sonucu gibi
icinde gecen bir ¢ok olaylariyla da yazarin kendi yaganti-
siyla siki baglantist var romanin.

Bastan soyliyelim ki hikaye toplu ve merakli. Sarici
ve stiriikleyici. Ama saricilik ve siiriikleyicilik hikayenin,
romanin edebiligi icin saglam ozelikler olmaktan uzaktir-
lar. Bay Tarus’un kitabi da biitiiniiyle diigiiniiliirse bagar:-
11 degildir.

Sanat yanimi cok kurcalamak dogru olmaz. Ciinkii
her firsatta ¢«sanat kaygisi» cekmeden yazdigini hem de
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egiinerek sOyliyen yazara eserinin sanatsizlik yiiziinden
bagarisiz oldugunu sdylemek fazladir. B. Shaw da sanat
ugruna bir tek satir yazmamis olmakla 6giiniirdii. Ama o
bunu derken yiizde yiiz ters deyig (paradoxe) yapiyordu.
Oyunlarinda biitiin ag1r11g1 diiginceye, niikteye ve yer-
giye ayirirken <«kuru f1k1rc1>> olarak kalmiyor sanata da
hatir1 sayilir pay ayiriyordu. Bay Tarus’un sanat kaygisi
cekmedigini sOyleyisi edebi tutumunun gercekten oyle
olusundan. Kitaplar1 da kendisini yalane1 c¢ikarmiyor ha-
mi!

Bay Tarus «sosyal endise» c¢ekermis. = Sasilacak bir
diisiinlis ama gercek, yazarmn biitiin cabas: sanatsiz hika-
ye, roman ve tiyatro oyunu yazmak. Varsa da yoksa da
toplum! Sanat kaygisindan uzak olarak yalniz toplum igin
yazmay1 ilke belleyince kitapta biitiin agirligin diisiinle-
re ayrilmas: tabiidir. Ama nedense bu yani da cok gev-
sek tutmus. Yurt gergeklerinin 6zel bir goriis ve gliclii bir
kavrayisla ele alindigimi gormiiyoruz. Dertlerin inceleni-
sinde, carelerinin belirtilmesinde kafa yormuslugu belir-
tecek hic bir yan yok. Soylenenler hep beylik, basmaka-
Iip. Yer yer kahve feylesofu-agziyla soylenmis ortamali
digiinler! Yazarhigi ve yasadiklari daha iyilerini yazmasi-
na elverigli iken yazarmn  bu kadar kiyida ve yiizeyde kal-
makla yetinmesi insani sasirtiyor. VEn iyi niyetli yorum,
konunun kendiliginden getirdigi sorularin, geregince is-
lenmege vakit bulunamadig: olabilir. Zaten romanin bii-
tiinlinde bir aceleye gelmiglik var.

Yazar kisilerin ustliinde ayri ayri1 pek durmuyor. Dis
gorliniigleriyle dig davranglarimi .anlatip geciyor. Ruh

hallerini incelemiyor, ciinkii gereksiz buluyor bunu: <in-
" sanin insan oldugu olaylarin gekirdegini ve mihverini tes-
kil ettigi donemden uzaktayiz. Artik insan topluluklariy-
la ugrasiyoruz. Bu topluluklar bireylerinin tane tane &ne-
mi ustiinde durmanin beyhude oldugu kanisina vardik.
Biitiin asirdaslarimizla birlikte...» (Y. Ufuklar Kasim, 954).

Yazarin ikinci saplantisi bu diislincelerinde beliriyor.
Kahramanlarimin kuklaligi, hikdyede savcidan sonra en
cok sozii edilen aganin bile «g6lge» olusu bundan. Yukari-
daki diislinceleri «Yesilkaya savcisi» nin sonlarma dogru
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pekistirilmig halde buluyoruz: ¢.. Bu insan yignlarin-
dan birisi veya ikisini ele alip Oteki insan kalabaligina
anlatmakta ne mana var? Bu psikolojik romanlarin topu
safsata bence. Insanliga zerrne kadar faydalar1 yok. Hie
bir gsey Ogretmiyorlar.. Anlattiklar1 dogru dogru olmasi-
na. Ne ¢ikar bundan? Okuyucuyu genigletmiyor zenginleg-
tirmiyor? Ona hayatinda faydali olacak, oncii olacak, reh-
ber olacak birini tamitmiyor. Tersine hasta, acayip, ¢ogu
. sosyeteye muzir adamlar: tanitiyor. Diinya edebiyatindan
bu gesit romanlarin cekilmeye baglamasi beyhude ‘degil..
Bir ayak evveél, insanligin Oniine diigecek, onlara hayatin
gercek iyiliklerini Ogretecek, ise yarar seyler ogretecek
bir sanatin dogmasi lazim...»

Bu diiglinceleri 0zel bir sanat goriisi diye birakip
gecemeyiz. Clinkii bunlar edebiyati ciddiye alan bir ya-
zarin diistinceleri olamaz. Degisik bir goriisii degil hem
dar hem yanlis bir @debiyat goriigiinii yankiliyorlar. «in-
san» 1n edebiyattan gikarilmakta oldugunu da yeni du-
yuyoruz. Kigileri tek tek alip anlatmakta ne anlam var-
mig! Bu goriise uymak gerekirse Madame Bovary, Goriot
Baba, Anna Karenina, Tom-Jones gibi tek kisilerle onla-
rin kiiclik g¢evrelerini -anlatan, Kisaca kahramanlarmnin
adm: tagiyan biitlin momanlarr bir;kalem gecmek gereke-
cek. Hele Dostoyevski, biiyitk rémanci gecinmeye kalk-
masin bir daha. O topluma yararsiz, hasta kigileri neyi-
mizi zenginlestiriyorlar? Insanliga ne iyilikleri dokunu-
yor?

Balzac, Goriot Baba'nin kisiliginde, Flaubert Madame

- Bovary’de tek bir baba ile tek bir mutsuz kadini m1 an-

latmiglardi? Don Kigsot hepimizdeki Don XKisotluklardan
derlenip kurulma bir kahraman degilmiydi? Ayni sey bii-
tiin .psikolojik romanlar icin de dogru degil midir? Kita-
binin bir yerinde Dostoyevskiyi begendigi anlasilan ya-
zar bu sozleri diisiinerek mi s&iylemi§? Okuyucuyu genis-
letmesi icin romanlara ille de tiilkiicli, kusursuz kahra-
manlar mi1 konmali?

«Psikoloji» yi asagi goren bir romancinin hikayecinin
ondugu gorulmemistir. Bay Tarus’un hikayelerindeki ku-
rulugun romanlarina da bulagsmasi bu psikoloji yoksul-
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lugundan. Bir yazar sanata sirt gevirince kitaplarinda
digliniin agir basmasi gerekirdi. Ama B. Tarus'da dise
dokunur diisiine rastlamak da kolay degil.

Bir yazar,- basaramiyogsa <niikte» ve «yergi» dgelerini
eserine koymayabilir ama roman, hikidye yazmaga kalk-
migsa kisilerin iistiinde tek tek durmali, kisi veya toplu-
luk psikolojisini verebilmelidir. Yapam:yorsa, kuru, sanat-
siz, dolayisiyla okunmaz kalmaga katlanmalidir. «Psikolo-
3i» yi duyurmak i¢in kili kirk yararcasina anlatimlara
da ihtiyag yoktur. Cogu zaman kisa keskin bir aciklama
veya ustaca bir konusturma yeter de artar bile. O agdah
ve sikicl psikolojik roman modas: gecebilir ama sanat
eserinde «psikoloji» nin kalkacagini sanmak yamigilarin
en biiyiiglidiir. Bu bakimdan yazarin tuttugu yol cikmaz-
dir, saniyoruz.

Kitapta bir oldiirme olayi var: Savei, tecaviiz edile-
rek olduriilmiis bir kadinin katilini usta bir izlemen (de-
dektif) becerikliligiyle nasil bulup c¢ikardigini anlatiyor.
Bu olayin yazarin basindan gecmedigi belli, tiim uydur-
ma! Gergege uymadlgl,\hekimlik];e yakin ilgisi olmayan
okurun goziinden kolayca—kacar. Adalet hekimi, sozde,
kadimin lreme organlarmdan—aldif1 erkegin sperma sal-
gisii mikroskopta incgeliyor' ve firengi mikrobu tespit edi-
yor. Saveinin parlak “dusiincesine’ uyularak oracikta siip-
helilerden kan aliniyor ve demiryolu laboratuvarinda (!)
firengi reaksiyonuna bakilarak kami firengili ¢ikan birisi
suclu diye yakalaniveriyor. O da itiraf ediyor.

Bir kez, erkek salgisinda firengi mikrobu tespit et-
mek hemen hemen imkénsizdir. Bunun icin gerekli 6zel
boyalarin bir demiryolu  laboratuvarinda, bulunuverisi
olaganiistii bir raslant: diyelim. Ya firengi reaksiyonu icin
gart olan serumlar oraya nasil gelmis? Kaldi ki bu reak-
siyon olur olmaz hastahanelerde bile yapilamiyan ince bir
igtir.

Yazart kinamak gerekirse iyi uydurmadigi ve bir bi-
Iene danismadig: i¢in kinanabilir. Yazarlarin her smif
okuru gozoniinde tutmas: hele bilim konularindan s6z
ederken saglam bilgiyle yola cikmalar: ilk sarttir. Gergek
duygusu vermeyen anlatimlar ve bilgi yanhslar1 = belki

Y. UFUKLAR 429



edebi degers c¢ok dokunmazlar. Ama bu gibi eksiklerin
soy eserlerde bulunmadigi da bir gercek!

Bay Tarus dil devrimini tutmaya tutuyor. Romaninda
sireli br tiirkce yazma ¢abasi var. Ne var ki akier bir
deyisi, islek bir dili yok.

Romanin ancak kendine yeten, yasanmishiktan gelme
bir gilicii var. Siirlikleyiciligini bundan aliyor. Ama insan
bitirince su etki altinda kaldigim1 duyuyor: Yazar bunca
«malzeme» yi degerlendirememis, isleyememis. Belki, is-
teseydi, aceleye getirmeseydi daha iyisini cikarmak da
elindeydi.

TAKMA GOZ

H ICBIR sey hichir sey

acmiyor bizi £e v

gitmel: bile

gitmek gelmek-degil~mi sanki i€

Cocuklukten bu yana
degisenler oldu
arkadaslardan

ecnlar da da2nizde bogulmus

Hep avm bu sokaklarin ad:i
iplerle bagh gibiyiz hep
nereye giisen

hahirlatirlar

Baska bir goz varmis
cocukken bende

simdi bir g6z takhlar ki
sormayin.

Ece Ayhan Caglar
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DUNKU COCUK
%

M. K.

EVLET Tiyatrosu, evvelce Ankara’nin biricik ve en

miikemmel sahne ve tiyatro salonuna sahip olan fa-
kat uzun zamandanberi kapali kalan Tiirkocaginda temsil-
lerine basladi. «Uciincii Tiyatro» adile tiyatro sever An-
kara halkina agilan bu sahnede «Avant-garde» temsiller
verilecegini memnunlukla haber aldik. Yillarca once Dev-
let Konservatuarinin yetistirdigi genc¢ elemanlar (Tatbikat
sahnesi) adi altinda temsillerine bu sahnede baglamiglar-
di. Yerinde bir kararla, Muhsin Ertugrul Devlet Tiyatro-
su Umum Midiirliigiine getirildigi zaman, kendi Kiiciik
ve Buyilik Tiyatrolarina kavugmuglardi. Ne yazik ki, on-
dan sonra bu giizel Tiyatro binasi birakildi. Simdi yine
Muhsin Ertugrul’un yapic: elifle eski asinalarina teslim
edilmis bulunuyor. Ankara—halkinin tiyatro sevgisi de
artmis olacak ki evvelcg Bir tiyatroyu glichal doldurdugu
halde, simdi ii¢ tiyatro az. geliyor denilebilir. Tiyatro se-
verler icin memnunluk wverici bir hal.

Uciincti Tiyatro ilk eser olarak modern Amerikan ya-
zarlarmmdan Garson Kanin’in «Diinkli Cocuk» adile dili-
mize Leyla Erduran tarafindan cevrilen «Born Yesterday»
komedisile perdesini acti. Garson Kanin cgesitli memuri-
vetlerde bulunduktan, Saksofonculuuktan vodvil aktor-
ligine kadar her isi denedikten sonra, Amerikan Dram
Sanatlar: Akademisi’nin calismalarini da takip etmis, bu
suretle kabiliyetlerinin tohumunu atmistir. Aktér olarak
pek ilgi cekmemekle beraber film rejisorliigli alaninda
cok basar1 elde etmistir. 1937 de heniiz 25 yasindayken
" Hollywood’a gitmis, bdylece film teknigini yakindan &g-
renmek imkanini bulmustur. B. K. O. stiidyolar1 Kanin’e
«A man to Remembery filminin direktorliig§iinii vermigler,
bundan sonra bir cok filmlerin idaresini iizerine almustir.
Savasla beraber orduya giren Kanin icin bu bir deneme
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devresi olmustur. Savagtan sonra sayilari pek ¢ok olan
dokiimanter filmleri basariyla idare etmesini bu deneyle-
rine borcludur. Askerlik bittikten sonra yiizbas: Kanin,
Robert Sherwood’un «Rugged Poth» isimli filmini idare
etmis ve ilk defa piyes &azma isine girismistir. Iste bu
calismanin meyvesi «Born yesterday» «Diinkii Cocuk» tur.
Eser New York’ta 4 Subat 1946 yilinda ilk defa oynandi.
Garson Kanin’in «Dinkii Cocuk» ayarinda baska eserler
verip wvermiyecegini zaman gosterecektir.

¢«Diinkii Cocuk» ta Kanin ag¢ikgoz bir savas sonu zen-
gini olan Harry Brock’la, gorgiisiiz bilgisiz, bir revii figii-
rani olan metresi Billie Dawn’i eserine esas kigiler olarak
seemis. Harry Brock’un tek amaci para... Biitlin iglerin pa-
rayla donecegine inanmis. Bunun icin de yapmiyacagi
yok. Vaktile Adalet miistesar: iken isinden atilan bir akil
hocas: var. Avukat Ed. Devery. Bu adam Harry’'nin biitiin
dalavereli islerine bakiyor. Bir Senatorii de, elde ediyor-
lar. Islerin yolunda gidecegine iyice inandiklari bir sirada
hersey degisiyor. Avukat Ed. Devery’nin, Harry Brock’la
tangtirip lehinde yazilar yazmasmi saglamak istedigi
genc ve idealist gazeteci Paul Verral’e Harry bagka bir
odev veriyor. Billie’nin bilgisini, gorgiisiinii arttirmak, onu
insan icine cikacak hale petirmek i¢in birgeyler Ogretme-
sini Verrall’den istiyor Bunun icin haftada ikiyiiz dolar
da veriyor.. Fakat Billie okuyup 0Ogrenmeye basglayinca
Harry’ye kargi evvelce hissetigi duygular tamamen degi-
siyor. Isin icine ask da karisinca Paul ile Billie el ele ve-
riyorlar. I¢inde biitiin uygunsuz islerinin yazili bulundugu
dosyay: Billie, gazetesine yazmasi icin Paul’e wveriyor.
Boylece komedi, Ed. Devery’nin kendileri gibi insanlarmn
karakterlerini belirten sotzlerile sona eriyor.

Eseri sahneye Saim Alpago koymus. Ayni zamanda
Avukat Ed. Devery roliinii de oynuyor. Saim Alpago eseri
sahneye iyi koymus olmasina ragmen Ed. Devery roliinii
biraz melodram {slibunda almig olmasi yadirganiyor.
Hele son kisimdaki sozleri fazla dramatik. Harry Brock’ta
Nuri Altinok genel olarak iyi olmakla beraber bircok sah-
nelerde fazla asir1 hareketlerile sonradan gorme zenginden

cok dogulu bir haciaga tipini hatirlatiyordu. Billie °
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Dawn’da Gokcen Hidir, hemen hemen ilk biiyiik roliinii
basaniyla oynadi. Yalmz konusmasini daha renkli alabil-
seydi, tesiri daha iyi olurdu. Gazeteci Paul Verrall’'de
Miigfik Kenter bagarili bir oyun cikard Eserin Obiir sa-
natcilars da rollerini basariyla oynadilar... Dekorlari
Ulrich Damrau cizmis. Giindeligi 235 dolar olan bir otel
odas1 tesirini uyandirmiyor.

Fserin miitercimi Leyla Erduran, ¢ok basarih bir ter-
ciilme meydana getirmis. Nekadar oviilse yeridir.

Biitiiniiyle «Diinkii Cocuk» bagarili bir oyun sayilir.

«TASVIR> INCISI
ve

BASKALARI

Y ILDIRIM Bayezii camiinin gegen firtinalar-

dan kursunu kalkan kubbesi parca par¢a. gaz
dékiilmiis bir havuz gibi. goke isikian mizraklar
dolastiriyordu.

~R. Halit: Memleket Hikayeleri, s. 172

Nesil ayrilign sizisi, romatizma gibi gegkin yas-
lara mahsus oldukca, istirap ve sevimsiz ihtarlar-
la dolu tabii bir hastahkiir.

R. Halit: Gurbet Hikayeleri, s. 102

Denize veya nehire bakan bir adamin iyi sey-
ler diisiinemiyecedine emin olunuz.

Gurbet Hikayeleri, s. 109
Ben fazla orijinal seyleri sevmem... Hep eski
bildigim cesniyi arar, o gesninin hasretini duyarim.

Gurbet Hikayeleri, s. 150
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Hikaye: :

GELIN

Fokir Baykurt

OPRUNUN altindaki kurbagalar, «Virak! Virak!»

bagirisip suya daldi. Bataklikta ¢imdinen bir kac ba-
hikeil, kanat cirpip havalandi. Egeklerin yagirini gaga-
layan ala saksaganlar kacistilar.

Calimli, fakat yorgun ayak sesleri, kopruyl gectiler.
Kurbagalar yeniden su kiyisina cikti. Saksaganlar ciplak
eseklerin yagirini gagalamaga yeniden basgladi. Balikcillar,
havada bir iki dolanip indi. ;

Jandarmalar, sagi fesi perisan, bogustan cikmis digi
bir kopek gibi harap ve kahirli bir gelini gotiriiyorlard:.
Karakola...

Baharin pek giizel gunlerinden biri. Yollarin camuru
kuru. Koca bir mevsim topragi altina alan we «koyleri
kefenleyen» kar, cekilmis-daglarin tepesine. Yel esmiyor.
Ayaz yok. Tam yayan yolcu giuni.. Yamaclardaki tarla-
larda ciftgiler, «mevsimidir»+ deyip ‘arpa ekiyorlar. Dana-
nin, yahut sar1 6kiizlin ardinda bazilarinin «Karabiberims
tirkiisiinli sdyledikleri duyuluyor.

Jandarmalar, kishk urbalar icinde terlemislerdi.
Ayaklarinda agir, postallar, yayan yapildak dag bayir ki-
yametin yolunu yiirtimiiglerdi. Gelin, iki adim arkalarin-
da. Ikide bir doniip «Yorii be!> diye cikismazlarsa, arayi
aciyor da aciyordu.

Biri: «Boyle asayisin de, bdyle mesleginde...» dlye
kiifretti.

Oteki, arkadasini onadi: «Ben de senlen beraber
lan!...» :

«Ulan bu gecmisi kinali da eyice dindi hal.»
«Bunda senlen beraber degilim iste. Napsin yazik?»
«Yorusin...» 5

«Erkek halimle ben bile dindim.»

«Tek duruversin.»
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«Nacar kalmis elin misliimani.»

«Koskaca bir derya... iginden bir tas degil, bir teneke
su alsan gene farketmez...»

«Namus meselesi.» '

«Namus meselesiydi de ayni kinadan sen neye yedin?»

«Ya sen neye yedin?»

«Sen tesvik ettin, sen zorladin...»

«Avanak, dee... Iki glin 6nce eline gecse kocakariy
bile kacirmiyacaktin. On iki aydir imanin gevremis ka-
rsiz. Kalkmissin bir de ahlaklilik satarsn basimda.»

«Ya sen?»

«Oglum ben saklamiyorum. Diyorum sana: Elime
gectimi, cavir mi, misliman m1? mundar mi, misml mi?
bakmam. Bizim orda bir Topal Bahri vardi Ingiliz’de
bilem esir kalmis... O, oyle derdi: Ana bir, bac1 iki; gerisi-
ne cal... Iste boyle.» :

Baktilar, gelin gene kaldi: Biri bagird::

«Ulan yorii be! Ne narin seymissin boyle?..»

Beklediler; geldi. «Ulan ne yoriimiiyorsun?»

Omuz silkti: «Gilicim bu kadar yetiyor.»

«Onbasiya deme yolda bdyle boyle ettiler diye. Desen
de bir sey yaptiramazsin ya. Bize gidin getirin, dediler.
Bilip dururlar tabii boyle .olacagini.. Soyleme emi!»

«Sovlemem.» dedi.

«Sorarsa Onbas1 boyle boyle ettiler mi? diye, etmedi-
ler! de... Eger : Yalan sOyliiyorsun! derse, valla, yalan de-
gil! de. Yemin ettirecek olursa et...»

Gelin sesini cikarmadi. Bagi One egik; gozleri gis; iki
jandarmanin ard:i sira yiiruyordu.

«Oglum» dedi, jandarmanin biri oOtekine. «Vazife es-
nasinda boyle bir kina yenmez emme, yedik bir kere. Ma-
dem yedik, susalim. Agzimizi yumalim.»

«Ya soylerse?..»

«Soylerse seyimizden asarlar gayri bizi.. Amma da
odekmigsin be! Senlen bir daha bir vazifeye c¢ikarken azi-
cik diisiinecegim yani...» :

o: W0

Gelini karakola getirdiklerinde, giin indim, iniyorum

diyordu.
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Erlerden biri kosup kogusa haber verdi: «Lan kakin,
kaynatasinin seyini sey eden gelini getirdiler.»

Erler, hep birden firlayip kapiya ciktilar: «Gorelim
su erkegi, gorelim su efeyi..»

Gelini yangin tenekelerinin istiindeki tahtaya oturt-
tular. Biri yukari cikip Onbasimin kapisini vurdu. Onbag:
parmaginda sigara, biiylicek bir resmin altnda oturuyor-
du. Kanun adamiydi. Buraya gelen Onbagilarin en namus-
lusu oldugu soOylenirdi. Ger¢i bugiline kadar hi¢ kimse,
bunun namusunu denemege kalkigmamigti ama, hi¢ kim-
se de riisvet aldigini iddia edemezdi meseld. Amirinin ve
istlerinin yaninda itibar1 iyiydi. Alay komutani gelmig-
ti iki giin evvel teftige, biitiin defteri dosyay: diizenli bul-
mus, sirtini oksamisti. Koy iginde otururdu. Cil suratls,
miisliiman bir karisiyla simarikga egitilmekte olan ii¢ ya-
sinda bir kizi vardi. Gecen ay dort lambali, pilli bir de
radyo almisti. Temdit zamanini bitirsin, polis imtihanina
girecekti. "Meslegin istikbalinden emin”di. Serefli bir va-
zifeydi aym Zzamanda, Alicli kdy camisinde Atatiirke so-

- ven Hacryi, Taspinar’ in kominist 0gretmenini o yakala-

misti. Namh eskiya Kara Beld’yr da vur emrinden sonra
dipdiri yakalayan oydu. Kapidan giren jandarma:

«Getirdik Onbasim.» dedi :

«Nerde kaldiniz bu vakte kadar?»

«Onbasim koy irak. Gelin de daga kacmis. Cekmedigi-
miz kalmadi. Anamizdan emdigimiz burnumuzdan geldi
valla...» «Vazifenizdir...»

«Elbet onbagim, vazife olmasa isimiz ne o allahin be-
las1 yollarda?»

Onbag1 vazi makinasina bir kégit gecgirdi.

«Sug aleti neymis?» dedi. «Ustura.»

«Onu da aldimz mi?»

Jandarma, cebinden cikardigi usturay: masaya birakt:.

€O kir herifi napmislar?»

«Onuda tkaldirmiglar hastaneye. Muhtar araba kos-
turmus, Yetistirin bunu cabuk! demis.»

«Peki, git de su kahramani _getir buraya.»

Jandarma basiyla szlam verdi, doniis yapt:. Ahsap bi-
nanin bastikca tahtalar1 gicirdiyordu.
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Onbagt telefona yapisti, manyota etti: «Alol» dedi.
Aradi, taradi: ”"Komutanym”dedi. «O miiessif hadisenin
faili getirildi... Evet... Evet komutanim. Kaynatasinin uz-
vunu kesen... Evet usturayr da getirdiler komutanim...
Alayim komutanim... Bugiin vakit gecti komutanim... Ya-
mn yollarim komutanim... Bas lstiine komutanim... Evet
komutanim... Emredersiniz komutanim...»

Jandarma gelini getirmisti. Basiyla «cik» isareti yap-
t1 Jandarmaya. Gelin kapinin oniinde, aleme bos vermis;
Onbaginin tepesindeki resme bakiyordu.

«Soyle gel karsimal> dedi Onbasi. Masaya yanasti

<Kaynatasinin uzvunu kesen sen misin?» «Benim.»

«Soyle bakalim adin1 madini... ifadeni alacagim. Ne-
den yedin bu boku? Anlat sebebini...»

Bir sikinfy, bir sikinti... Bogulacak, tikanacak gibi olu-
yordu. "Neden yaptin? Sebebi neydi?”diye sorulurmuydu?
Gerekli miydi boyle sormak? Omnbasi cikagti «Soyle?»

<Efendim ndcar kaldim...»

«Usturay1 nerden buldun?»

¢<Berber Yusufun karidan..»

¢Nasil oldu bu is? Vakayi anlat...»

Cektim usturayi...»

«Usturayr Onceden hazirladigina gére istiine gelece-
#ini biliyordun demek?»

¢Bir degil, iki degil...»

<Daha once de var miydi bdyle bir sey?»

«Dort ay tam, sesimi ¢ikarmad:m arimdan.»

Onbasi koltuguna iyice kaykildi:

«Bana bak» dedi. «Her seyi yazacagim kagida ifadeni
acik ver; kurtulmana faydasi olsun.»

— Kurtulmama faydas: mi olsun?»

— Ya...» ;

— Dbrt ay once basladi efendim. Bir giin, benimki ava
gittiydi. Diinyada bir merag varsa o da av kor olasicanin.
Kaynatam olacak namussuz da soka#a ¢ikacam dedi gitti.
Kaynanam &leli bir sene oluyor. Ekmek pisirdim, ev siipiir-
diilm; ocaga biraz fasulye vurdum... Ayakyoluna gidesim
geldi. Gece olursa damin ardina dolaniriz. Giindiiz de ahi-
ra. Hayvanlarin yanma. Irbig1 elime alip endim agsa. Ka-
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piy1 actim. Icerisi bir karanlik, bir karanlhik Okiizii esseg
yirmi giindiir disariya salamadik. Ortalik diz boyu kar.
Kapiyr kapadim. El yordamiyla okiiziin kiyisina kadar var-
dim. Bir savk deligi var ufacik. Capit tikali. Ac¢tim. Igerisi
biraz 1sidi. Iki yanima bakindim; bir de ne goéreyim? Bi-
zim suratsiz kaynata gegmemis mi sipanin ardina? Benim
kapidan girdigimi filan gordi tabii. Cavirlik iste... Donu
monu atmis ayagindan. Ahir bagima yikildi. «Abuuuv baba
ne bu senin yaptigin?» dedim. «senden bunu mu goérecek-
tim?» Yonimii dondim duvara. Her tarafimdan bir ter
bogandi. Aha birde baktim, ardimdan elini gégsiime endir-

mis: «Eyi oldu geldigin, eyi oldu geldigin...» Abuk sabuk... :

Bagirayim dedim. Atayim digar1 kendimi dedim. Elleri ce-
lik gibi domuzun. Diri...kapti kavsird: elimi belimi... Ya-
tird: yemlece... ilkgiin, ogluna acacak oldum, yapamadim.
Dort bes glin gegmedi aradan, bu sefer evde c¢ulland: iis-
tume. «Yapma baba, ayip bu, giinah bu; ben senin kizin
sayilirim.»> dedim, kar etmedi. Tenha buldukca geldi ya-
nima. Kimseye: «Halim su.» diyemedim. Neden sonra koca-
ma acacak oldum, «ilkin niye seslenmedin?» der de oldii-
rir beni diyve korktum.. Keske soyleseydim de &ldirseydi!
Seslenmeyiverdim; Tam drot ay. Ocag: soOnesiceye olil
gibi yalvardim: «Simédiye kadar sesimi cikarmadim, sim-
den sonra da cikarmiyvayim. Gel allahi seversen bundan
vazgec!.» Nerdee? «Harimlar: sana ferag ettirecem. Kan-
Ii tarla’y: sana ferag ettirecem. Inek senin Diiveyi de sana
verecem...» Canimdan bezdim. «Peki madem» dedim. «Ne
zaman cancagazin isterse he¢ cekinme gel. Nikahli karin
gibi. Yalniz oglun duymasin.y» Bu gidisata birka¢ giin daha
katlandim. Bir aksam istii, Berber Yusuf'un kariya vardim
«Aba,» dedim. «Boyle boyle... Bana bir ustura ver, hemen
getireyim. Oglak derisi kaziyacagim; g¢okelek filan basariz
yvarin.» Kari kalkti, Berberin cantadan keskin birini aldi,
uzaiti elime «Nasil gzciminiz, eyi mi?» diye sordu, «Eyi»
dedim. «Deli oglan seni,» dedi, «keklik etiyle besliyor...
Emme, neye benzin gelmiyor? Senin yedigini bir bagkasi
yese, kapilardan sigmaz kar: olurdu... Av eti yarar insana.
Bir iiziintiin varsa, kurtulmaga bak...» Deyusun karisi bo-
yuna 0gtit veriyor. Aldim alcagimi, vardim eve. Iki giin us-
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turay: kusagimin arasinda gezdirdim. Benim avcinin evde
almadig: bir vakitte, moruk gene geldi yanima: «Harimlar:
sana fragettirecem,, kesikleri sana...» «Yasa!» dedim. «Var-
al... Gel soyle...» Benden yiiz buldu; eli hemen ugkuruma,
hi¢ durdugu yok. «Bak bana!» dedim. «Ben oglundan bo-
sansam da sana varsam nasil olur?» «Eyi olur!» dedi. «Ne
verirsin bana?»

«Sazhiyerdeki tarlay:; eski bag yatagim; Blingiildegi...»

«irimdeki tarlay: da verin mi» dedim. «Verim» dedi.

«Makuf’dakini?..» «Verim.,» «Kopriinin bagini?»

Goziimde heg¢ bir seyin kiymeti yok. Kekeleye kekele-
ye: «Hep!.. hep!!l.si... senin!..» diyor. «Destur.» dedim. «Tam
zamanidir.y Uzattim sol elimi; ustura sag elimde hazir...
Disimi sikip bir caldim; <Allah!..» dedi. Yigildi yamma.
Toparlanip kalktim. Elimdeki pis geyi carptigim gibi ylizii-
ne, firladim koyden disar:.

«Bu kadar mi1 ?» dedi Onbagi.

«Bu kadar efendim.»

«Biraz bekle.»

Makinaya takdig: kagida, cat — cut, anlattiklarim oOzet-
ledi. ’

«Imza bilmezsin tabii...» dedi.

«Bilmem.»

«Uzat Oyleise parmagini...» -

Gosterilen yere parmagini basti. Onbasi:

«Bizim yapacagimiz bu kadar.» dedi. «Gerisini adalet
paklasin. Yarin sabah yolcusun. Iki devriye, alip gotiirecek
seni. Burada hisimin akraban var mi?»

Bagiyla «Yok» isareti yapti.

«Oyleyse yatarsin nezarette.»

Onbas: kalkt:, keélepcelerin yaninda asili duran kepini
bagina gecirdi: «Zaten akraban olsa da salmayiz. Nizama
aykiridir.»

Zile basti. Gelen jandarmaya:

«Bugelin geceyi nezarette gecirecek.» dedi. «Bir parga
yiyecekle, bir battaniye verin. Korkup filan etmesin, Bir
saat kadar da nobet tutun kapuda. Hadi, mars mars!.. Ha-
yirli aksamlar gelin hanim...»

Jandarma gelini gotiiriip nezarete kapadi.
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Kogusta neferler: «Ah be! Gel gayri teskerel.» diye
bagirip duruyorlardi. En biiyiikleri, 22-—23 yaglarinda.

Onbasi, «Olay» gazetesinin ilgedeki habercisine bir pu-
sula yazdi. Tamdig olurdu haberci.

«Ben gidiyorum.» dedi. «iki kigi sabahleyin gelini il-
ceye gotiirecek. Benim gelmemi beklemiyeceksiniz. Kim
gotiirmek ister?

Neferler bakistilar. «Sen séyle Onbasim.»> dediler.

«Ben mi soyliveyim? Yahu, gidin iste ikiniz... Olmaz-
sa kur’a cekin. Evet, evet. Kur'a ¢ekin en iyisi... Kavga gii-
riiltii istemem. Bu pusulay1 da bizim Seref'e verin. ibret
verici bir hadise, okusun vatandaslar... Hadi, iyi aksam-
lar...»

Cekildi gitti. Koylin istiine 11tilmaz agirhkta bir ka-
ranlik cunlandi. Her olup biten, biitiin gercekligiyle, bu
karanhigin icinde kaybolup gidecekti... (1954)
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